Ссылки для упрощенного доступа

19 Ноябрь 2017, Бишкекское время 20:11

Роль артистов, шоу-бизнеса, музыки и песен в истории всех предвыборных кампаний в США

"Принимать участие в управлении обществом и говорить о нем – вот самое главное занятие и самое большое удовольствие для американца", – писал Алексис де Токвиль в середине XIX века.

В те времена не было ни радио, ни телевидения, ни интернета, развлечений у людей было мало. Но и сегодня американцы получают удовольствие от политики, особенно от избирательных кампаний, в которых много азарта и зрелища.

Алкогольная кампания

В начале прошлого столетия непременным участником предвыборных собраний стал джаз-банд, развлекавший публику перед началом и по окончании мероприятия. Неизвестно, кому первому пришла в голову идея сочинить специальную песню, прославляющую кандидата, но на выборах 1912 года своя песня была у каждого из трех кандидатов.

Самое оригинальное решение нашли организаторы президентской кампании Вудро Вильсона – кандидата от Демократической партии. В те годы популярнейшим алкогольным напитком было ржаное виски Wilson, названное так по имени основателя фирмы Роберта Вильсона. Рекламные плакаты с надписью Wilson и слоганом That's all ("...и точка", "...и никаких гвоздей!") можно было видеть повсюду. Авторы песни Баллард Макдональд и Джордж Уолтер Браун воспользовались совпадением.

Нас не возьмешь на сантимент!
Хватит тащиться по ухабам и кочкам!
Кто наш следующий президент?
Вильсон – и точка!

Поет и аккомпанирует себе на гитаре Оскар Бренд.

Вильсон – голубю мира: "Вот тебе оливковая ветвь. Принимайся за дело". Голубь: "Конечно, я хочу угодить всем. Но не слишком ли она тяжела для меня?" Надпись на ветви: "Лига Наций". Карикатура из британского журнала Punch, март 1919 года. Сенат отказался ратифицировать Версальский договор. США так и не вступили в Лигу Наций

Рекламный ход был остроумным, но и рискованным: в Америке набирало силу движение за трезвость. Вудро Вильсон выиграл выборы. Он оправдал надежды противников запрета на алкоголь: в октябре 1919 года он отказался подписать Закон Волстеда, предписывающий меры реализации "сухого закона", однако Конгресс преодолел президентское вето. А в январе 1920-го вступила в силу 18-я поправка к Конституции, запрещавшая производство, продажу, ввоз и вывоз опьяняющих напитков.

Президент Вильсон вошел в историю как главный архитектор Версальского мира. "Сухой закон" стал почвой, на которой расцвела американская мафия. Виски Wilson после 13 лет "сухого закона" так и не вернулось на рынок. Оно возродилось в наши дни под названием Highspire.

Дружба врозь

Вероятно, самой яркой звездой шоу-бизнеса в послевоенной Америке был Фрэнк Синатра. Он всегда оставался убежденным демократом. В 1944 году он внес в избирательную кассу Франклина Рузвельта громадную по тем временам сумму – пять тысяч долларов. По нынешнему курсу это более 67 тысяч. То же самое он сделал для Гарри Трумана в 1948 году и Эдлая Стивенсона в 1952 и 1956. В 1956-м он присутствовал на национальном съезде демократов и пел там гимн США. Джон Кеннеди тоже был на съезде и надеялся, что его выдвинут в вице-президенты. Но тогда они не познакомились.

Их встреча произошла спустя три с половиной года. Познакомила их сестра Джона Пэт, которая была замужем за другом Синатры, актером Питером Лоуфордом. В феврале 1960 года Джон Кеннеди (Джек, как звали его друзья и вся Америка), уже начавший свою президентскую кампанию, прилетел в Лас-Вегас для пополнения избирательного фонда и остановился в отеле Sands. В том же отеле выступала Rat Pack – "Крысиная стая". Так назвал себя ансамбль, состоявший из Синатры, Дина Мартина, Сэмми Дэвиса, Питера Лоуфорда и Джоуи Бишопа. Прозвище "Крысиная стая" им дала жена Хэмфри Богарта актриса Лорен Бэколл – в их с Богартом нью-йоркской квартире молодые артисты дневали и ночевали.

Фрэнк и Джек поболтали, а вечером Кеннеди со свитой пришел на шоу "Крысиной стаи". В этом ролике – фрагмент того самого шоу.

Посреди представления Синатра представил Кеннеди публике как следующего президента Соединенных Штатов. К концу вечера он придумал, как еще поддержать его кандидатуру.

Годом прежде он снялся в комедии Фрэнка Капры Hole in the Head. На русский это название обычно переводят буквально – "Дыра в голове", но на самом деле это идиома: "нужен, как дыра в голове" равноценно русскому выражению "как рыбе зонтик". Главным музыкальным хитом фильма была песня Джеймса Ван Хойсена и Сэмми Кана High Hopes – "Радужные надежды", получившая "Оскар" как лучшая оригинальная песня года. Синатра исполнял ее в сопровождении детского хора.

Решив сделать ее песней поддержки Джона Кеннеди, он обратился к автору текста Сэмми Кану, и тот быстро написал новые слова.

Каждый голосует за Джека,
Ведь у него есть то, чего недостает остальным!
Джек на верном пути.
На него наши радужные надежды!

​Новый вариант был записан и выпущен сорокопяткой, он звучал на всех предвыборных митингах, по радио и в телевизионных роликах Кеннеди. Синатра исполнил ее и на открытии национального съезда Демократической партии в июле 1960-го. Несмотря на свой плотный график он и потом появлялся на выступлениях Джека. Вообще участие звезд шоу-бизнеса в кампании Кеннеди было беспрецедентным. В новой книге о "Крысиной стае", фотографии из которой опубликовала недавно британская Daily Mail, можно увидеть репортажные кадры, запечатлевшие Мерилин Монро, Синатру, Мохаммеда Али, Джеймса Дина – засучив рукава, они работают в избирательном штабе Джека.

Прием в честь нобелевских лауреатов Западного полушария. Справа от Джеки Кеннеди – поэт Роберт Фрост. Белый Дом, Восточный зал, 29 апреля 1962 года.

После избрания Кеннеди Синатра стал продюсером и режиссером инаугурационного гала-концерта. На этом концерте он исполнил не только "Радужные надежды", но и свой хит That Old Black Magic, переделав его в That Old Jack Magic.

В этом ролике Джек и Джеки Кеннеди прибывают на гала, Синатра провожает их в ложу, а в конце представления предоставляет слово избранному президенту. Тот благодарит своего большого друга Фрэнка Синатру за поддержку и помощь и хвалит его за верность Демократической партии.

​После выборов дружба продолжалась: Синатра бывал в Белом доме и в фамильном поместье клана Кеннеди Хияннис-Порт. Молодой, красивый и импозантный президент стал любимцем Голливуда, а первая леди Джеки превратила Белый дом в престижный концертный зал.

Но в начале 1962 года отношения внезапно прекратились. Причина была в связях Синатры с организованной преступностью. Возможно, с ней был связан и глава семейства Кеннеди, Джозеф Кеннеди-старший, будто бы заработавший огромные деньги на контрабанде спиртного. Так или иначе, братья Кеннеди, заняв высшие государственные посты (младший брат Джека Бобби стал министром юстиции), объявили войну мафии, и сомнительные знакомства им были ни к чему.

Рональд Рейган вручает Фрэнку Синатре Президентскую медаль свободы. 1985

Несмотря на такой афронт, Синатра, когда убили Кеннеди, по словам свидетелей, трое суток прорыдал в своей спальне. Он еще несколько лет оставался приверженцем демократов, но в 1970 году поддержал Рональда Рейгана на выборах губернатора Калифорнии, а на президентских выборах 1972-го – Ричарда Никсона, который был соперником Кеннеди в 1960-м и проиграл молодому красавцу лишь 0,2 процента голосов. Когда в президенты в 1980 году избирался Рейган, Синатра внес в его избирательный фонд 4 миллиона долларов и устраивал для него гала-концерт, как 20 лет тому назад устраивал для Кеннеди. А в 1985 Рональд Рейган вручил Синатре Президентскую медаль свободы – высшую государственную награду для гражданских лиц.

Кэрол и Линдон

В январе 1964 года в бродвейском театре St. James состоялась премьера мюзикла Джерри Хермана и Майкла Стюарта по комедии Торнтона Уайлдера "Хелло, Долли!". Спектакль имел оглушительный успех. К исполнительнице главной роли Кэрол Ченнинг пришла слава.

Еще до премьеры Луи Армстронг в рекламных целях записал сингл с заглавной песней мюзикла – эта пластинка потеснила в хит-параде Beatles и получила премию Grammy как лучшая песня года, а альбом Армстронга с этой записью стал по итогам продаж золотым. Бродвейский же спектакль удостоился премии Tony в 10 номинациях.

​Между тем в стране разворачивалась президентская кампания. Линдон Джонсон, ставший главой государства после убийства Джона Кеннеди как вице-президент, теперь был намерен подтвердить свое право на Овальный кабинет. Его соперником был кандидат республиканцев сенатор от Аризоны Барри Голдуотер. Джонсон шел на выборы с проектом "Великое общество" – программой социальных преобразований Америки. Голдуотер был милитаристом, верившим только в силу оружия, особенно ядерного.

Кэрол Ченнинг и Мило Болтон в спектакле «Хэлло, Долли!». Фото Эрика Скипси

Желая повысить шансы Голдуотера против исключительно популярного Джонсона, организаторы его кампании решили воспользоваться модным мюзиклом. На митингах в поддержку сенатора стала звучать песня "Хэлло, Барри!". Авторы спектакля, люди либеральных взглядов, напомнили сенатору об авторском праве. Голдуотер извинился перед ними и велел снять песню с репертуара.

После этого инцидента пресс-секретарю первой леди Лиз Карпентер пришла в голову мысль подключить к избирательной кампании Кэрол Ченнинг. Она написала текст "Хэлло, Линдон!" и позвонила актрисе, с которой была знакома. Песня в исполнении Кэрол должна была прозвучать на съезде Демократической партии, который открывался в Атлантик-сити. Кэрол загорелась идеей, села в лимузин и прибыла из Нью-Йорка в Атлантик-сити как раз вовремя. Ее появление на съезде произвело сенсацию.

​Привет, Линдон!
Что ж, привет, Линдон!
Как здорово, что ты опять там, где тебе самое место.
Смотришься шикарно, Линдон,
Знаешь что, Линдон?
Ты все такой же живой и бодрый,
Ты все еще набираешь силу!

Слышишь, оркестр играет,
Слышишь, кругом говорят,
Что ты еще многое сделаешь.
Так улыбнись же, Линдон!
Покажи, как ты умеешь побеждать!
Обещай, что останешься с нами в 64-м!

Джонсон, для которого затея была полнейшим сюрпризом, пришел в восторг. Он распорядился, чтобы песня звучала на всех предвыборных мероприятиях, и сам слушал ее бесконечно. В день голосования, сразу после того как он и первая леди опустили в урну свои бюллетени, Джонсон позвонил в театр St. James и терпеливо ждал, пока актрису позовут к аппарату. "Дорогая, – пылко сказал он, – теперь мы полагаемся на судьбу. Ты – наш подарок судьбы!" – "Линдон, – ответила она, – никогда не звони мне во время репетиции!"

Линдон Джонсон в день выборов. 1964. Фото Сесила Стафтона.

Линдон Джонсон выиграл выборы с разгромным счетом. Инаугурационный бал 1964 года вошел в анналы поп-культуры. Среди выступавших на нем были Рудольф Нуреев и Марго Фонтейн, Альфред Хичкок и Вуди Аллен, Джулия Эндрюс и Гарри Белафонте, Софи Лорен и Карло Понти, Грегори Пек и Барбра Стрейзанд... И конечно, звучала "Хэлло, Линдон!" в исполнении Кэрол Ченнинг.

Линдон Джонсон не стал избираться на второй срок из-за войны во Вьетнаме. До самой смерти в 1973 году он оставался преданным другом Кэрол. Ее головной убор с пышным плюмажем, в котором она выходила на сцену в прославившем ее спектакле, ныне выставлен в президентской библиотеке Джонсона, а посетителей встречает ее голос.

Кэрол Ченнинг сегодня 94 года. В 1985 году она снялась в роли Белой Королевы в фильме Ирвина Аллена "Алиса в Стране чудес". Ее голос звучал за кадром еще в трех более поздних картинах.

Непрошеный союзник

В 2008 году сенатор Барак Обама столкнулся со странной проблемой: ему без спросу сочинили песню. Подарок его не радовал, но ничего поделать он не мог. Видеоклип, выложенный на YouTube, очень быстро набрал астрономическое число просмотров. Песня называлась I Got A Crush On Obama – "Я тащусь от Обамы".

Клип начинается финалом реального выступления сенатора. Героиня клипа смотрит речь по телевизору, потом берет телефон, набирает номер и говорит в трубку:

Малыш, это я. Если можешь, возьми трубку. Я просто смотрела тебя по C-SPAN. Перезвони.

Положив трубку, она поет:

Казалось, ты парил над залом
Съезда демократов в 2004-м.
Я никогда никого не желала так, как тебя.
Я отложила мой плакат с именем Керри.
Я знала – ты должен быть моим,
Потому что я тащусь от Обамы...

Актрису, снявшуюся в клипе, зовут Амбер Ли Эттингер. Она профессиональная модель. Поет она не сама – за нее это делает автор песни студентка Леа Кауффман. В своих интервью они говорили, что проект некоммерческий – они просто хотели сделать что-нибудь забавное про выборы.

Почему же был недоволен Барак Обама? Он сказал, что ролик доставил огорчение его дочерям, которые спрашивают его, что это за тетя объясняется ему в любви. "От людей ждешь, что они будут думать о том, какое воздействие их поступки окажут на детей и семьи", – заявил сенатор.

Вскоре в интернете появился новый клип тех же авторов – "Девушка Обамы против девушки Руди Джулиани". Бывший мэр Нью-Йорка считался тогда главным соперником сенатора. Девушек было много, и все очень сексуальные.

Следующим был ролик "Мне нравится парень":

Однажды я гуляла и встретила компанию парней.
Сначала они пялились на меня, а потом стали приставать.
А я им сказала, что я так не знакомлюсь,
Что мне нужен парень, который защищает США –
Страну свободных и смелых людей.

Но тут создатели проекта просчитались: война в Ираке была непопулярна. Пожалуй, с этого клипа начался закат карьеры "девушки Обамы".

Адель против Трампа

В 2012 году лучшую песню про кандидата сочинили дочери пастора из Оклахомы Хейли и Камилла Харрис. Этим кандидатом был консервативный республиканец Рик Санторум. Композиция в стиле кантри называется Game On – "Игра началась!"

Игра началась! Вступай в борьбу!
Наконец-то у нас есть тот, кто стоит за правое дело.
Игра началась! Победа близка!
Он знает, что Билль о правах дарован Богом!

​Рик Санторум занял по итогам республиканских праймериз второе место после Митта Ромни. А Хейли и Камилла, заслужившие симпатии публики, продолжают петь и выпускать диски.

Кандидатам нынешнего избирательного цикла похвалиться пока особенно нечем. Исключение составляет разве что Хиллари Клинтон, песню про которую сочинил и исполнил актер и певец Джейсон Тобиас. Она называется Stand With Hillary – “Будь заодно с Хиллари". Поет Джейсон недурно, но текст представляет собой набор банальных фраз.

Я думаю о великой женщине, похожей на женщин в моей жизни.
Она мать, дочь, а главное – любящая жена.
Много чего можно сказать о ней... Она заботится, усердно трудится,
Она была первой леди, она борется за страну и мою семью...

​Пока происходит обратный процесс. Певица Адель стала последней из исполнителей, которые отказали выдвигающему свою кандидатуру на пост президента Дональду Трампу использовать их записи в предвыборной кампании. Трамп появлялся на публике под звуки песен Rolling in the Deep – "Скатываясь на самое дно" – и Skyfall из одноименного фильма о Джеймсе Бонде. Представитель Адель выступил с вежливым заявлением о том, что Адель против использования ее песен в политических кампаниях. Намного более откровенным был певец группы REM Майкл Страйп. "Не смейте использовать нашу музыку или мой голос в вашей идиотской пародии на кампанию", – заявил он Трампу.

Русская служба РСЕ/РС

XS
SM
MD
LG